难得阳光灿烂。
穿上新年外套，一件暖暖和和的米白色羽绒服，围上那条大红色的羊毛围巾，四处走一走。
看零零星星的残雪，如白棉花一般盛开在去年的枯草上，在阳光的照射下逐渐消融。草坪中间积水处，远远看去，明晃晃的，亮晶晶的，宛如遗落在地的镜片。
以上是我的想象。
大年初一那天，我实在忍不住，和高先生出去活动一下。一人带着一只淡蓝色口罩，一次性的。当时还没买到N95。就这，还是我爸春节前回老家，我打电话让他买了带来的。
我们走得很慢，一路上没看到行人。遇到一个骑电动车的，戴着口罩。
平时车水马龙的道路空空荡荡。一辆公交车从对面呼啸而过，没有乘客，司机戴着口罩，孤零零的。
我们走到第二个红绿灯路口，默默站了几分钟，就返回了。
回来的路上，我看到有些树木斜伸的枝条上鼓着点点的芽苞，凑近了看，尖端冒着一点儿新绿。现在过去看，那点儿新绿应该更浓一些了吧？
附近那家火锅店，新开业不久。放寒假前我们去吃过一次。
一日三餐吃家里的饭，不由自主就会想念火锅店那冒着白色气体的温暖空间，翻腾着红椒大料的锅底，敷在碎冰粒上的毛肚，码放整齐的肉片，立着晶莹水珠的生菜，翠绿欲滴的油麦菜。
在房间里待久了，外面的世界在想象中变得愈加可爱。尤其是像今天这样阳光普照的日子，想出去的心更是蠢蠢欲动。
中午我哥过来吃饭。他就住隔壁楼。
他说，他中午出去玩了一会儿。
我和我妈立刻很紧张地问，到哪去了？
他说，从地下室开车出去，绕了两个马路，调头，直接开到地下室，中间，车门都没开过。一路上空空的，没车。
不知道成宝做了什么好事，他爸说，你想要什么我都答应你。他说，我想要去肯德基。他爸就开始支支吾吾了。
阳光出得这么好。我们谁也没出去。
我到阳台转了一圈，朝窗下望了一会儿，没看到行人，也没看到车辆。
我爸这两天在屋里坐久了，腰疼，在屋里走来走去，从客厅南走到北，转个弯到书房，转过身，再走回客厅。如此反复。后来，走累了，就在客厅中间站着。
我从书架上抽出《李嘉诚全传》《胡雪岩全传》《曾国藩全书》，抱给我爸，让他挑一本。他选了《李嘉诚全传》，坐在阳台上的太阳地里，聚精会神看了很久了。
我妈在厨房忙完，关上书房的门，不知道第多少次地跟老家的亲戚视频，欢快喧嚷一番，然后，在屋里来回走了一圈，各处望了一下后坐在沙发上。我递给她一本《断舍离》，让她看看是否感兴趣。
最初的两天，我与很多人一样，几乎是一刻不停地